老屋要拆了。我推开那扇吱呀作响的木门，目光最终落在墙角——那片苔藓还在。（段评：开头用老屋要拆的消息和吱呀作响的木门、墙角的苔藓,一下子就抓住了读者的注意力,还埋下了对老屋和苔藓的情感伏笔,特别棒！要是能多加点感官细节,比如推开木门时的触感、闻到的气味,画面感会更强哦。修改版：老屋要拆的消息传来时,我攥着门把手站了好久。终于轻轻一推,那扇掉漆的木门发出“吱呀——”的长鸣,像在叹气。风裹着旧木头的味道扑过来,我的目光一下子钉在了墙角——那片绿绒绒的苔藓,居然还在。）

记得小时候最讨厌它们。南方的雨季，苔藓沿着墙根悄悄爬上来，绿的发黑，像永远擦不干净的污渍。外公却从不让我刮擦掉它们，总说：“苔藓是房子的呼吸，刮擦掉了，房子就死了。”（段评：这段回忆了小时候讨厌苔藓的原因,还加了外公的话,让故事有了温度！不过可以把“绿的发黑”的样子写得更具体,比如苔藓摸起来的感觉,还有外公阻止你的小细节,这样会更生动。修改版：记得小时候最讨厌这些苔藓了！南方的梅雨季一来,它们就像偷偷溜进来的小调皮,沿着墙根一点点爬,把白墙染成一块块深绿,摸上去滑溜溜的,像永远擦不干净的湿污渍。有次我举着小铲子要刮,外公急忙按住我的手,布满皱纹的手指轻轻点着墙:“苔藓是房子的呼吸呀,刮掉了,老屋就没精神啦。”）

我蹲下身了 (改：蹲下身来) ，第一次这么仔细地观察它们。这不是单纯的绿，而是一首色彩的协奏曲：新生的部分是嫩绿的，像初春的新长出的嫩叶 (改：新叶) ；生长中是翠绿的，带着生机勃勃生机 (改：生机勃勃) ；老去的部分沉淀成墨绿，仿佛把时光都熬成浓浆。（段评：你把苔藓的颜色比作“协奏曲”,这个想法太有创意了！不过“生长中是翠绿的,带着生机勃勃生机”有点重复啦,而且观察苔藓的动作可以加个小细节,比如手轻轻碰了碰苔藓,这样更真实。修改版：我蹲下来,第一次凑得这么近看它们。原来这不是单调的绿,而是一首轻轻唱的颜色歌:刚冒出来的小芽是嫩生生的浅绿,像春天刚抽的草尖；长开的部分是鲜亮的翠绿,透着满满的劲儿；老一些的地方沉成了墨绿,仿佛把老屋的时光都浸在了里面。我忍不住用指尖碰了碰,软乎乎的,还带着点潮意。）

奶奶的声音在记忆里响起：“苔藓知道自己该长在哪里，不该长在哪里。它们不争阳光最盛的地方，只守在自己的角落，安静地绿着。”（段评：奶奶的话很有道理,也和苔藓的特点呼应上了！要是能加个奶奶说这话时的场景,比如她坐在藤椅上择菜,或者摸着你的头说,情感会更浓哦。修改版：奶奶的声音忽然在耳边响起来——那年夏天,她坐在廊下的竹椅上剥蚕豆,阳光透过竹帘洒在她银白的头发上。她指着墙角的苔藓笑:“你看这些小苔藓,多懂事。从不跟花儿抢太阳,就守着自己的小角落,安安静静地绿着,多好。”）

是啊，这满墙的苔藓多像我们这些普通人。没有花朵的艳丽，没有树木的高大，只是在被遗忘的角落里，活出自己的颜色。它们不需要的关注 (改：不需要关注) ，只是沉默地固执地绿着，用最平凡的姿态，完成对生命最隆重的礼赞。（段评：把苔藓比作普通人,这个比喻特别温暖！不过“它们不需要的关注”多了个“的”,而且可以把“沉默地固执地”的样子写得更具体,比如苔藓在砖缝里也能长,这样想法会更实在。修改版：是啊！这满墙的苔藓,多像巷口卖早点的阿婆,像修自行车的爷爷,像每天扫街的清洁工——没有花朵的艳,没有大树的高,就守在被人忽略的角落,活出自己的颜色。砖缝里、石阶边,哪怕只有一点点潮气,它们也能铺开一片绿,不声不响,却把每个角落都填得满满的。）

推土机的轰鸣传来。这片苔藓即将和老屋消失在瓦砾之中。（段评：推土机的轰鸣把现实拉回来,和开头的“老屋要拆”呼应上了,过渡得很自然！要是能写一写听到声音时的小反应,比如心里“咯噔”一下,或者手抓紧了衣角,情感会更真切。修改版：突然,远处传来“轰隆——轰隆——”的巨响,是推土机的声音！那声音像重锤敲在心上,我抬头看着满墙的苔藓,它们还静静地绿着,好像没听见似的。可我知道,它们很快就要和老屋一起,消失在瓦砾堆里了。）

可是有什么关系呢？它们早已在无人注目的时光里，把生命绽放到极致……（段评：结尾的感悟很动人,把苔藓的生命意义写出来了！不过可以把“绽放到极致”的样子和之前的观察联系起来,比如苔藓在墙角长了那么多年,陪伴了老屋的日日夜夜,这样升华会更自然。修改版：可是……有什么关系呢？我忽然笑了。它们已经在老屋的墙角待了那么久:看过我光着脚跑过走廊,听过外公外婆的唠叨,淋过无数场南方的雨。它们用小小的绿,把每个无人注意的日子都填得满满的——这就是它们最棒的样子呀。）