“这是最后一次走进小学校门啦。” 我轻声呢喃，脚步轻得像怕踩碎晨光。初夏的阳光穿过梧桐叶，在地上织出细碎的金斑，恍惚间与六年前初入学时的光影重叠，可今日每一缕光里，都缠着细密的不舍。

最后一次升旗仪式，国歌声轰然响起，我仰头望着国旗，手臂举得比任何时候都笔直。风卷着红旗猎猎作响，也把六年的碎片吹进心底：一年级攥着爸妈衣角哭鼻子，老师蹲下来用温热的手擦我眼泪；运动会上，同学摔在跑道又咬着牙爬起，我们扯着嗓子喊加油，声音都破了调；最后一次班会，大家把祝福写成纸条，偷偷塞进毕业纪念册，那些字歪歪扭扭，却比任何字帖都珍贵…… 此刻，国歌声里的每一拍，都成了回忆的鼓点，敲得眼眶发烫。（段评：整体描写很生动，但可以在回忆部分增加一些心理描写，让情感表达更深刻。修改版：最后一次升旗仪式，国歌声轰然响起，我仰头望着国旗，手臂举得比任何时候都笔直。风卷着红旗猎猎作响，也把六年的碎片吹进心底：一年级攥着爸妈衣角哭鼻子的时候，老师蹲下来用温热的手擦我眼泪，当时我心里满是依赖与不安；运动会上，同学摔在跑道又咬着牙爬起，我们扯着嗓子喊加油，声音都破了调，那时候的我们满心都是集体荣誉感；最后一次班会，大家把祝福写成纸条，偷偷塞进毕业纪念册，那些字歪歪扭扭，却比任何字帖都珍贵，我在写纸条的时候，心里满是对同学们的不舍……此刻，国歌声里的每一拍，都成了回忆的鼓点，敲得眼眶发烫。）

踟蹰着走过熟悉的走廊，墙壁上的涂鸦还在，那是我们课间偷摸留下的 “杰作”，画着会飞的鲸鱼、长翅膀的书包。最后一次坐在教室，桌椅泛着旧旧的光，黑板擦得干干净净，却像藏着无数没说完的话。老师抱着毕业证进来，声音带着细不可察的颤：“你们再看看校园，老师再看看你们。” 这话轻轻落下，鼻子忽地一酸—— 原来 “最后一次” 从不是轰轰烈烈的告别，而是这般细微、却扎得人心疼的触感。

跨出校门的瞬间，我回头望，阳光里的教学楼、跑道、歪脖子树，都成了记忆里发光的碎片。这最后一次的告别，不是句号，是把六年的笑与泪、爱与成长，轻轻叠好放进心底。往后无论走到哪，这片光都会照亮前路，因为我知道，有些告别不是消逝，是带着温暖与力量，勇敢奔赴新的旅程—— 而校园给予的，永远是最亮的那束光。