教室角落的饮水机发出轻微嗡鸣，我翻开纪念册，夹在其中的半块橡皮突然掉落。橡皮上用圆珠笔刻着歪歪扭扭的字："和胆小鬼说再见！——吴老师"，边角还粘着干涸的胶水痕迹。（段评：整体描写较为平淡，可以增加一些对橡皮和纪念册的细节描写，例如纪念册的样子，橡皮的颜色等。修改版：教室角落的饮水机发出轻微嗡鸣，我翻开那本已经有些破旧的纪念册，它的边角微微卷起，纸张也有些泛黄。夹在其中的半块橡皮突然掉落，那是一块蓝色的橡皮，上面用圆珠笔刻着歪歪扭扭的字：“和胆小鬼说再见！——吴老师”，边角还粘着干涸的胶水痕迹，仿佛在诉说着过去的故事。）

那是二年级的美术课。当同学们举着色彩斑斓的剪纸作品时，我却攥着一团皱巴巴的纸不敢抬头。我总也剪不好线条，小兔子的耳朵歪歪扭扭，小熊的圆脸变成了怪模样。同桌笑话我："你这是剪的怪物吧！"我死死咬住嘴唇，眼泪在眼眶里打转。（段评：表述较为流畅，但可以增加一些心理描写来体现自己当时的感受。修改版：那是二年级的美术课。当同学们举着色彩斑斓的剪纸作品时，我却攥着一团皱巴巴的纸不敢抬头。我看着手中那团失败的剪纸，心里像打翻了五味瓶，很不是滋味。我总也剪不好线条，小兔子的耳朵歪歪扭扭，小熊的圆脸变成了怪模样。同桌笑话我：“你这是剪的怪物吧！”我死死咬住嘴唇，眼泪在眼眶里打转，感觉特别委屈又很自卑。）

中午放学时吴老师把我叫到办公室。她没有急着看我的"作品"，而是从抽屉里掏出半块米老鼠橡皮："你看，这只小老鼠少了半只耳朵，可它照样每天笑嘻嘻的。"说着，她把橡皮塞进我手心，"要不我们给它安个新耳朵？"我这才发现橡皮边缘有明显的断裂痕迹，原来是老师特意掰成两半的。（段评：可以增加一些对老师动作和表情的描写。修改版：中午放学时吴老师把我叫到办公室。她的脸上带着温和的笑容，眼神里充满了鼓励。她没有急着看我的“作品”，而是慢慢地从抽屉里掏出半块米老鼠橡皮，她拿着橡皮的动作很轻柔：“你看，这只小老鼠少了半只耳朵，可它照样每天笑嘻嘻的。”说着，她把橡皮塞进我手心，“要不我们给它安个新耳朵？”我这才发现橡皮边缘有明显的断裂痕迹，原来是老师特意掰成两半的。）

那天下午，吴老师握着我的手教我折纸。她的手指很暖，轻轻带着我移动剪刀："别着急，慢慢来。"当第一只完整的小蝴蝶在我手中展开翅膀时，她比我还兴奋，举着作品满办公室展示："快看我们小艺术家的杰作！"从那以后，每次美术课我都把那块橡皮摆在桌角，它像个小小的勇士，给我对抗笨拙的勇气。（段评：可以再详细描述一下小蝴蝶的样子，增加画面感。修改版：那天下午，吴老师握着我的手教我折纸。她的手指很暖，轻轻带着我移动剪刀：“别着急，慢慢来。”当第一只完整的小蝴蝶在我手中展开翅膀时，它那五彩斑斓的翅膀仿佛在微微颤动，好像随时要飞走一样。她比我还兴奋，举着作品满办公室展示：“快看我们小艺术家的杰作！”从那以后，每次美术课我都把那块橡皮摆在桌角，它像个小小的勇士，给我对抗笨拙的勇气。）

此刻我在纪念册空白处写道："吴老师，您给我的不只是半块橡皮，是敢把一团糟变成惊喜的底气。"窗外的阳光斜斜照进来，橡皮上的字迹被映得发亮。原来最珍贵的礼物，是有人愿意把完整的东西掰成两半，陪你拼出属于自己的圆满。这份带着胶水味的鼓励，会永远跟着我，走向下一段旅程。（段评：可以增加一些修辞手法来升华主题。修改版：此刻我在纪念册空白处写道：“吴老师，您给我的不只是半块橡皮，是敢把一团糟变成惊喜的底气。”窗外的阳光斜斜照进来，橡皮上的字迹被映得发亮。原来最珍贵的礼物，就像黑暗中的明灯，是有人愿意把完整的东西掰成两半，陪你拼出属于自己的圆满。这份带着胶水味的鼓励，会像一颗永不熄灭的星星，永远跟着我，走向下一段旅程。）