人生是各样的 (改：多姿多彩的) ，喜怒哀乐都是常有的，但她的那次悲伤却不能让我忘却。（段评：开头直接点明主题,表达了对“她”那次悲伤的难忘之情,简洁明了。但语言稍显平淡,缺少情感的代入感。可以加入一些具体的场景或细节,让开头更有画面感和感染力。修改版：人生像个五味瓶,喜怒哀乐轮番上演,可她那次的悲伤,像一颗冰冷的石子,重重地砸在我心上,怎么也忘不掉。）

这天，天空乌云密布，忽然噼里啪啦下起了大雨来，好似老天爷因什么事情伤心的哭泣。（段评：通过环境描写烘托悲伤的气氛,运用了比喻的修辞手法,将大雨比作老天爷的哭泣,很生动。但“噼里啪啦”这个词可以更形象地表现雨势,让场景更真实。修改版：那天,天空像被墨汁染过一样,乌云沉甸甸地压下来。忽然,豆大的雨点噼里啪啦砸在地上,像是老天爷忍不住伤心,落下了一串串滚烫的泪珠。）

她听到外公去世的消息，整整一天都没说话，只是喃喃着：“外公，外公……”她跑进房间，蜷缩角落，用双手紧紧抱住膝盖。膝间传入一阵阵抽泣 (改：膝间传来一阵阵抽泣) 。妈妈走进来，只见她整个身体都在颤抖，双眼红肿得如同两个桃子，眼中布满红血丝。她声音变得很沙哑，脸色苍白。（段评：描写了“她”听到外公去世消息后的反应,通过动作和神态的描写,表现了“她”的悲伤。但细节可以更丰富,比如“蜷缩角落”时的具体样子,以及“抽泣”的声音等,让人物形象更鲜明。修改版：她听到外公去世的消息,整个人像被冻住了一样,半天没说一句话,只是眼神空洞地喃喃着:“外公,外公……”然后猛地跑进房间,把自己缩在墙角,双手紧紧抱住膝盖,小小的身体抖得像一片秋风里的落叶。我站在门口,能清楚地听到她膝间传来的、压抑又细碎的抽泣声。妈妈轻轻走进去,只见她的眼睛肿得像两个熟透的桃子,眼白里布满了红血丝,声音沙哑得几乎听不清,脸色苍白得像一张纸。）

她们要去见外公最后一眼。车上十分安静，这一路，妈妈抱着她，轻轻拍着她的背。一颗豆大的泪滴在了她手上，她抬眼望去，妈妈的眼中流露出失去亲人的无助和伤心欲绝。（段评：描写了去见外公最后一面的路上的情景,通过妈妈的动作和泪水,侧面烘托了悲伤的气氛。但“一颗豆大的泪滴在了她手上”可以更细腻地描写,比如泪滴的温度、“她”的感受等,让情感更真挚。修改版：她们要去见外公最后一面。车里安静得能听到彼此的呼吸声,妈妈一直抱着她,一只手轻轻拍着她的背,像小时候哄她睡觉一样。忽然,一颗温热的泪滴落在她的手背上,她抬头一看,妈妈的眼睛里充满了失去亲人的无助和悲伤,泪水像断了线的珠子一样往下掉。）

一路上，回忆如同潮水般袭来，她与外公的往事一股脑儿地涌来：外公与她一起荡秋千，一起跳绳，一起踢毽子，一起放声大笑……（段评：通过回忆与外公的往事,表达了“她”对外公的思念。但列举的事情比较笼统,可以加入一个具体的细节,让回忆更生动。修改版：一路上,和外公在一起的画面像放电影一样在她脑海里闪过:外公推着她荡秋千,秋千越荡越高,风在耳边呼呼地吹,外公的笑声比阳光还暖；外公教她跳绳,她总是跳不好,外公就耐心地一遍遍地教,直到她能跳满一百个；还有外公带着她踢毽子,毽子在他们之间飞来飞去,祖孙俩的笑声传得很远很远……）

看见骨灰盒时，她有千言万语要对外公说，可喉咙却像是堵了千万团棉花。泪水不知何时悄无声息地落下，她捂着心口，手颤地 (改：颤抖地) 擦拭着骨灰盒，擦了一遍又一遍。（段评：描写了看到骨灰盒时的情景,通过动作和心理的描写,表现了“她”的悲伤。但“喉咙却像是堵了千万团棉花”可以更具体地描写,比如“她”想说话却发不出声音的样子,以及擦拭骨灰盒时的心情等,让情感更深刻。修改版：看到那个小小的骨灰盒时,她有千言万语想对外公说,可喉咙里像塞了一团厚厚的棉花,怎么也说不出来。泪水不知什么时候已经流满了脸颊,她捂着心口,用颤抖的手轻轻擦拭着骨灰盒,一遍又一遍,好像这样就能把外公擦回来一样。）

她再也不忍心看了，抬头望向远处，天是灰蒙蒙的，世界也灰了。（段评：结尾通过环境描写,再次烘托了悲伤的气氛,点明了“她”的心情。但语言可以更生动,让“世界也灰了”的感受更具体。修改版：她再也不忍心看下去了,抬起头望向远处。天是灰蒙蒙的,路边的树也没了往日的生机,连空气都好像变成了灰色,整个世界都失去了颜色。）