《我变了》
去年春天，我在阳台种了株向日葵。当它还是幼苗时，我总嫌它长得慢，隔三差五就扒开泥土看根系，结果苗叶蔫了大半。妈妈蹲下来把我的手攥进她掌心：“植物扎根时要安静等，急着掀土，反而伤了它。”（段评：这一段整体表述流畅，上下文衔接自然，分段合理，也运用了对话描写使内容更生动。不过在细节描述上可以更丰富，比如可以增加对向日葵幼苗样子的视觉描写以及“我”扒开泥土时的动作和心理细节。修改版：去年春天，我在阳台种了株向日葵。当它还是幼苗时，那细细的茎，嫩绿的叶子，看起来柔弱极了，我总嫌它长得慢，心里就像有只小虫子在爬，隔三差五就迫不及待地用小手扒开泥土去看它的根系，手指碰到泥土时，凉凉的感觉从指尖传来。结果没几天，苗叶就蔫了大半。妈妈心疼地蹲下来，把我的手攥进她掌心，温柔地说：“植物扎根时要安静等，急着掀土，反而伤了它。”）
那时的我像极了那株被折腾的幼苗——做数学题时总跳步骤，卷子上画满红色叉号；练毛笔字没写满一页就摔笔，宣纸揉成皱巴巴的球。老师指着我作业本上的“狂草”叹气：“心浮气躁，字怎么能稳？”我把脸埋进臂弯，只觉得委屈：明明很努力了，为什么总做不好？（段评：此段表述流畅，上下文衔接自然，分段合理，运用比喻的修辞手法将“我”比作被折腾的幼苗，使内容更生动形象。细节描述方面还可以增加“我”练毛笔字摔笔时的神态描写。修改版：那时的我像极了那株被折腾的幼苗——做数学题时总跳步骤，卷子上画满红色叉号；练毛笔字没写满一页，我就涨红了脸，气呼呼地把笔一摔，宣纸被我揉成皱巴巴的球。老师指着我作业本上的“狂草”，无奈地叹气：“心浮气躁，字怎么能稳？”我把脸埋进臂弯，只觉得委屈：明明很努力了，为什么总做不好？）
改变是从去年秋天开始的。我在旧书箱里翻到爷爷的木工笔记，泛黄的纸页上画着榫卯结构，旁边写着：“凿眼要慢，木纹里藏着分寸。”周末我跟着爷爷学做小板凳，凿子每次落下都歪歪扭扭，木屑溅进指甲缝里。爷爷没说话，只是把他磨了三十年的木工尺递给我——尺子边缘被摩挲得发亮，刻度却清晰得像刻进木头里。（段评：这段表述流畅，上下文衔接自然，分段合理，对木工笔记和木工尺有一定的细节描写。可以再增加一些凿子落下时“我”的心理感受。修改版：改变是从去年秋天开始的。我在旧书箱里翻到爷爷的木工笔记，泛黄的纸页上画着榫卯结构，旁边写着：“凿眼要慢，木纹里藏着分寸。”周末我跟着爷爷学做小板凳，凿子每次落下都歪歪扭扭，木屑溅进指甲缝里，我心里又着急又懊恼。爷爷没说话，只是把他磨了三十年的木工尺递给我——尺子边缘被摩挲得发亮，刻度却清晰得像刻进木头里，我握着尺子，感觉仿佛握住了一份沉稳和耐心。）
从那天起，我开始试着慢下来。做数学题时，用红笔在草稿纸写满步骤，连“去分母”都标上序号；练书法前先研墨，看墨汁在砚台里晕开成深潭，再一笔一画描“永”字八法。有次写“捺”画时，笔尖突然分叉，墨点溅在宣纸上像朵歪扭的花。我本想扔掉，却鬼使神差地在旁边添了几笔，把墨点改成了片枫叶——原来不完美也能生出新意。（段评：这一段细节描述较为丰富，表述流畅，上下文衔接自然，分段合理。可以增加一些“我”慢下来做这些事情时的心理感受。修改版：从那天起，我开始试着慢下来。做数学题时，我心里告诉自己要沉稳，用红笔在草稿纸写满步骤，连“去分母”都标上序号，每写一步都感觉自己离正确答案更近了一些；练书法前先研墨，看着墨汁在砚台里晕开成深潭，我的心也渐渐平静下来，再一笔一画描“永”字八法。有次写“捺”画时，笔尖突然分叉，墨点溅在宣纸上像朵歪扭的花。我本想扔掉，心里有点沮丧，却鬼使神差地在旁边添了几笔，把墨点改成了片枫叶——原来不完美也能生出新意，我心里不禁涌起一丝惊喜。）
今年春天，那株向日葵开花了。花盘不是标准的圆形，有几片花瓣歪向一侧，却在阳光下金灿灿的。我给它拍照时，发现花盆边缘冒出了株野草，细瘦的茎上顶着朵蓝紫色的小花。忽然想起去年扒土时，这株野草的根也被我碰断过，如今却比向日葵更早开花。（段评：此段表述流畅，上下文衔接自然，分段合理，对向日葵和野草有一定的视觉描写。可以增加一些对向日葵和野草的情感描写。修改版：今年春天，那株向日葵开花了。花盘不是标准的圆形，有几片花瓣歪向一侧，在阳光下却金灿灿的，看着它，我的心里满是欢喜。我给它拍照时，发现花盆边缘冒出了株野草，细瘦的茎上顶着朵蓝紫色的小花。忽然想起去年扒土时，这株野草的根也被我碰断过，如今却比向日葵更早开花，我不禁对这株顽强的野草心生敬佩。）
妈妈说我眼里的火苗变了，不再是乱蹿的火星，而是能暖手的烛火。昨天整理书桌时，看到爷爷的木工尺躺在笔筒里，尺子上落了层薄灰，我拿软布擦着，突然明白：所谓成长，不是急着追赶别人的花期，而是在自己的节奏里，让每道年轮都刻得扎实。就像现在，我能坐下来写完这篇作文，笔尖划过纸页的声音，比任何时候都更让我安心。（段评：这一段表述生动，运用了比喻的修辞手法，上下文衔接自然，分段合理。可以增加一些回忆过去自己心浮气躁时与现在对比的心理细节。修改版：妈妈说我眼里的火苗变了，不再是乱蹿的火星，而是能暖手的烛火。昨天整理书桌时，看到爷爷的木工尺躺在笔筒里，尺子上落了层薄灰，我拿软布擦着，回想起过去自己心浮气躁总做不好事情，再看看现在能沉稳做事的自己，突然明白：所谓成长，不是急着追赶别人的花期，而是在自己的节奏里，让每道年轮都刻得扎实。就像现在，我能坐下来写完这篇作文，笔尖划过纸页的声音，比任何时候都更让我安心，我知道自己已经在成长的路上迈出了坚实的一步。）
