现在不怎么值得稀罕的东西拎到八十年代都是才面世的新奇玩意儿，彩电、冰箱、手表什么的都是逢大喜事才能接回家一睹真容的大件。乡邻里但逢新婚嫁娶，都要捎上这些。

家里是南方水乡的，听妈妈讲，那时候结婚，是在水上，踏着水波挂着红菱的。

万丈红纱缠满了码头，乡邻都放下手头活计来看看又是哪家好姑娘许给了哪家的俊小伙子。堂船渐进，在平静的河水中愈发靠近岸头，船摇得可快，接上了新娘子，挂满了红纱的船还要在水巷里转上几圈。但有些物件要先新娘子一步－－便是三大件。它们先乘上船儿，在河里晃荡到新人家里做嫁妆。缝纫机、手表、自行车，三大件套见证多少户人家喜结连理，瞧见了多少成亲当日羞红脸的姑娘啊。

这只凤凰就这样裹着红纱随着几十年前仍年轻的奶奶进了一家门。

“滴－－滴－－”楼下忽地一声汽车鸣笛顿时切断了思绪，扒在阳台一望，发觉是楼下一队婚车堵着路口出不去了，车上一捧又一捧的艳丽花束格外显眼。我又看看一旁的缝纫机，关上窗，找回刚刚思绪的线头，顺着爬了下去。

奶奶如今身体不灵便，缝纫机却能踩出富有节奏的旋律。踏板上下摇动，银针翻飞，随即飘出一段细密的针脚，想必年轻时没少干这些女红。她这时总要戴上一副老花镜，静不下来的嘴微微张着，好像下一秒就就要笑出一弯弧度来，强势的眼神不复，取而代之的是一汪清泉。并且，在那个位置，一抬头就能望见爷爷带着俊朗笑容的照片。

过去呢？是不是也是如此?坐着木凳，穿着棉布衣裳，在小房子里缝补着，看着放在心尖尖上的人。多美好。

我走到这只老凤凰旁，触摸着它乌亮的躯体，好像妈妈的话语，奶奶的笑容，都活了起来，呈现出那个年代的缤纷。