“洛阳梨花落如雪，河边细草细绿如茵。”每逢三月，微风便带着阵阵花香吹遍整个胡同，那胡同口有一条小河，河水潺潺向前流着，带着飘落的梨花，不知去向。

梨花，梨花，别离的花。可今年的梨花，却没有开。

三月已过半，才发觉，没了萦绕在鼻尖的淡淡香气。我走出门，望向胡同口，却没看到那熟悉的一树树雪白，我慌张地寻找着，眼前呈现的只是清一色的绿。

我如梦惊醒，一年时光，我竟忘记了，梨树早已不在了。

城里做了大改变，红砖青瓦的老房子变成幢幢白色的高楼，小河被填埋，成了人工渠。

我走到河边，这里的健身器材被蓝黄色的油漆刷得锃亮，一排排鹅黄色的长椅，孤零零地立着。我擦了擦椅子上的灰尘，坐了上去，。椅子的腾空感令我非常不适，我不禁想念起之前那石桌石凳冰凉凉的真实触感。我想起了某年的三月，眉眼温柔的女人，坐在石凳上，轻摇着怀里睡着的孩子，如海藻般的直长发披在身后，零零散散的梨花落在头上，。远远看去，像极了一幅无需修饰的水墨画，如梦如幻。

次年三月，阳光明媚，梨花团团簇拥在树上，孩子们在树下嬉戏玩耍，女人站在石桌旁，落下的梨花点缀着随意挽着的长发，女人看着她的孩子，笑得眼睛弯弯的。孩子突然扑过来，躲在她身后，露出头来奶声奶气地叫：“妈妈保护我！”女人柔声地应着：“好，妈妈保护你。”

又是三月，孩子已经上小学了，很淘气，女人陪她趴在石桌上做作业，孩子趁女人不注意，抓起桌子上散落的梨花瓣，撒向女人，开心地大叫：“仙女下凡喽！”孩子的眼睛很像她，笑起来弯弯的，似是天边的一轮皎洁弯月。女人忍不住笑了，她的孩子真可爱。

又一年的三月，已是黑夜，孩子穿着睡衣，慌张跑出门，她找不到爸爸了。出了胡同，昏黄的灯光下，男人正坐在石凳上，出神地看着随风摇曳的排排整齐梨树。孩子跑上前，扑到爸爸怀里，身体带起的风，刮散了落在石桌上的梨花。男人身上有着淡淡的酒气，孩子皱起眉，冰凉的湿意划过自己的脖子，孩子仰起头，发现爸爸通红的眼眶不断涌出泪水，天真地问：“爸爸，你怎么哭了？”男人揉了揉她的头，吸了吸鼻子：“风太大了，刮得爸爸眼睛疼。”孩子忽然想到什么，继续问道：“爸爸，妈妈什么时候回来啊？我好想她啊！”男人挤出一丝笑，轻轻抱起她，往家走，微风带来了淡淡的梨花香，男人说：“乖啊，妈妈去了一个梨花很多的地方，玩够了就回来了。”

快中考的那一年三月，梨花如约开了，这时的孩子已经和爸爸一样高了，像她的妈妈一样，美得如三月的梨花。孩子逐渐知道，她的妈妈再也回不来了，因为那个长满梨花的地方，那个充满梨花香的地方，有个很奇怪的名字，叫天堂。

“一树梨花一溪月，不知今夜属何人？”

孩子依旧习惯在石桌上做功课，她常常坐在石凳上望着面前被雪白盖满的树，深嗅一口充满梨花香的空气，就好像女人还在身边，柔声说：“好，妈妈保护你。”孩子一呆便是一下午，待日月更替，弯弯的月亮挂上天边，偶见满天繁星，她便仰在石桌上，看着飘散的梨花与繁星做伴。

有一阵风吹过，我回过神来，不禁裹紧了外套，耳边是杨树沙沙作响的声音，空气里满是泥土的滋味，再没有小河潺潺的声音，只有人工河微微泛起的波澜，。感受着长椅带来的腾空感，我的眼睛有些发酸，总有些事，是再也回不去的了。

我的鼻尖再无了那阵阵梨花的清香，再看不到成排的梨树和漫天飞舞的梨花，甚至再也忆不起那比梨花还要美的女人了，忆不起那伴着梨花向我走来的女人了，忆不起她笑弯的眼睛，忆不起她轻柔的话语，忆不起她手掌与怀抱的独特温度了。

“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”

今年的梨花，不会再开了。

我的梨花，也不会再开了。(呼应文题,点明中心。)