“咣当、咣当……”火车有规律地撞击着铁轨。我百无聊赖地看着窗外，钢筋混凝土的森林渐渐远去，大片田野映入眼帘，返回西安老家的路，是那么陌生。想到毕业在即，自然免不了七大姑八大姨的刨根问底，不禁有些失落。(环境渲染，烘托心情，交代了事情的起因。)

我随父母踏过崎岖的山路，来到一座古宅门口。屋瓦经过岁月的洗礼，已布满苔藓，凹凸不平。门口，年迈的爷爷奶奶扶着木质门柱等待我们的到来，两个大红灯笼添了不少年味，灶头飘来饭菜的香味，我的心情也舒缓了些。（语言流畅、质朴，感情自然流露。）

开饭了。爷爷和伯伯已斟好面前的酒(满面前的酒杯），等待忙厨的女人们入座。推杯问盏间，本在寒冬腊月的我也感到了温暖。

“娃儿，多吃点，你看你，黑黑瘦瘦地（的），这些都是咱们忙了一天做的年夜饭咧！”奶奶边说边往我碗里夹菜。“听说轩要考高中了吧？”令我不安的声音还是响起了。没等我回答，妈抢先说“快了，还有小半年。这孩子真是不让人省心……”。一向沉默的爷爷开口了：“初三了，学习压力很大吧。你小时候多爱笑，现在总是沉默不语，眉头缩紧了。身体最重要，别把自己累坏了。”说罢，还转向了爸爸妈妈：“你们也是，别为工作耽误了身体，钱是赚不完的。”刹那间，我的心被照亮了，不知是大红灯笼，还是爷爷的话。（浓郁的生活气息，感染了作者，更感染了读者。）

我这才明白，这才是家。当别人只关心你飞得高不高时，只有他们才关心你飞得累不累。无论你功成名就还是落魄失意，那个温暖的小屋，那份爱，永远是一个温暖的港湾，用可口的饭菜和紧密的羁绊招待一个个倦游思家的游子，安抚他们的伤痛。（抒情真切自然。）

隔阂和不安消散了，微笑爬回了我的脸颊。屋外传来噼噼啪啪的鞭炮声。我仿佛回到了十年前那无忧无虑的童年，打那时起，亲人的爱就照亮着我。我想起曾经爷爷拉着我的手，漫步在古城墙下，和我讲那历史兴替，各朝兴衰。

零点的钟声敲响，全家三十几个人欢呼雀跃。橘黄的灯光照亮了我，这是家的感觉。(呼应文题,点明中心。)